

Ίταλο Καλβίνο

Οι πόλεις και ο ουρανός 4: [Περίνθια](#)

Οι αστρονόμοι, που τους είχε ζητηθεί να καθορίσουν τους κανόνες για τη θεμελίωση της Περίνθιας, προσδιόρισαν τον τόπο και τη μέρα σύμφωνα με τη θέση των άστρων. Χάραξαν τις διατεμνόμενες γραμμές του Ντεκουμάνους και του Κάρντο, την πρώτη ορισμένη από τη διαδρομή του ήλιου και την άλλη από τον άξονα περιστροφής του ουρανού. Διείρεσαν το χάρτη σύμφωνα με τα δώδεκα μέρη του ζωδιακού κύκλου έτσι που κάθε ναός και κάθε ενορία να δέχεται αντίστοιχα την επίδραση του προστάτη αστερισμού. Προσδιόρισαν στα τείχη σημεία όπου θα πρεπε ν' αφήσουν ανοίγματα για τις πύλες έχοντας προβλέψει η κάθε μια να πλαισιώνει κι από μία έκλειψη σελήνης, στην επόμενη χιλιετηρίδα. Η Περίνθια –διαβεβαίωναν- θ' αντανakλούσε την αρμονία του στερεώματος· η λογική της φύσης και η φιλευσπλαχνία των θεών θα οδηγούσε τη μοίρα των κατοίκων της.

Έχτισαν την Περίνθια ακολουθώντας ακριβώς τους υπολογισμούς των αστρονόμων· άνθρωποι λογίων λογίων ήρθαν να την κατοικήσουν· η πρώτη γενιά που γεννήθηκε στην Περίνθια άρχισε να μεγαλώνει μέσα στα τείχη της· οι πολίτες της αυτοί έφτασαν σε ηλικία γάμου και τεκνοποίησης.

Σήμερα, στους δρόμους και τις πλατείες της Περίνθιας συναντάς ανάπηρους, νάνους, καμπούρηδες, άντρες παχύσαρκους, γυναίκες με γένια· αλλά τα χειρότερα δεν μπορείς να τα δεις· λαρυγγόφωνες κραυγές ανεβαίνουν από τα κελάρια και τις σοφίτες, όπου οι οικογένειες κρύβουν παιδιά με τρία κεφάλια ή έξι πόδια.

Οι αστρονόμοι της Περίνθια αντιμετωπίζουν μια δύσκολη εκλογή. Ή πρέπει να παραδεχτούν ότι όλοι οι υπολογισμοί τους ήταν όλοι εσφαλμένοι και οι αριθμοί τους δεν είναι ικανοί να περιγράψουν τον ουρανό, ή αλλιώςτικα θα πρέπει ν' αποκαλύψουν ότι στην πόλη των τεράτων αντανακλάται με κάθε λεπτομέρεια η τάξη των θεών.

Ίταλο Καλβίνο, Οι αόρατες πόλεις, Εκδόσεις Οδυσσέας, Αθήνα 1983

& [Ίταλο Καλβίνο, Οι αόρατες πόλεις, Εκδόσεις Καστανιώ τη, Αθήνα 2004](#)

